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Tom Noga,Santarém

DerWeg nach Fordlândia, das wird be-
reits in Santarém klar, der Hafenstadt
an derMündung des RioTapajós in den
Amazonas, ist nicht kurz.Aber lohnend.
Denn Fordlândia hätte eine Metropole
werden sollen und ist heute eine Geis-
terstadt mitten im Regenwald. Ein Ort,
an demnach heutigemWert 370Millio-
nen Dollar versenkt wurden. Und ein
Beispiel US-amerikanischer Gross-
mannssucht.

Weil der Kautschukbaum nur im
Amazonasbecken vorkam, besass Bra-
silien lange ein Monopol. Henry Ford
befand: Das soll nicht so bleiben. Der
US-Unternehmer hatte 1920 in seinen
Fabriken das Fliessband eingeführt und
damit dasAuto zumMassenprodukt ge-
macht.Warum sollte er den Brasilianern
so viel Geld bezahlen,wenn er genauso
gut selbst in die Kautschukproduktion
einsteigen konnte?

Das Schnellboot nach Fordlândia
passiert den kleinen Ort Alter do Chão.
Palmdächer ragen aus dem Wasser. In
der Trockenzeit dienen sie als Sonnen-
schutz. Dann liegen die Sandbänke im
Rio Tapajós frei. Hinter Alter do Chão
endet die vonMenschen bewohnteWelt.
So weit das Auge reicht: grün. Das oliv-
farbene Wasser des Rio Tapajós. Und
das leuchtende Grün des Regenwaldes.

Schliesslich erscheint schemenhaft
am Horizont ein Gebilde. Ellipsenför-
mig und auf vier Stelzen ruhend, über-
ragt es den Regenwald. EinWasserturm,
wie er für amerikanische Kleinstädte
üblich ist. Er muss einmal hellblau ge-
wesen sein, aber die Farbe ist verblichen.
Ebenso die Inschrift, der verschnörkel-
te Namenszug «Ford», das Logo der
Automarke. An der Anlegestelle wartet
Guilherme Lisboa. Ihm gehört die Pou-
sada Americana, ein Gasthof.

König Kautschuk
Auf den ersten Blick ist Fordlândia ein
Dorf,wieman es häufig findet imAma-
zonasbecken: verschlafen, rostrote, un-
befestigte Strassen, bunte kleine Häu-
ser. Nur die Lagerhallen passen nicht
ins Bild. Eine steht an der Anlegestelle,
die zweite im Schilf amRioTapajós, die
dritte hinter der Kirche. Verlassen, die
Scheiben blind oder eingeschlagen.Wie
Industriedenkmäler.

«Das war die klassische Art, Kaut-
schuk zu gewinnen», erläutert Guilher-
me. «In der freien Natur wachsen die
Bäume imSchatten anderer, zumSchutz
vor Insekten und Pilzen. Die Seringuei-
ros schlugen Schneisen in den Urwald,
von Baum zu Baum.» Henry Fords An-
satz war radikaler: Er liess den Urwald
komplett abholzen – eine Fläche so
gross wie die Kantone Graubünden,
Bern undWallis zusammengenommen.
Mit demVerkauf des Holzes, so das Kal-
kül,würde sich Fordlândia selbst finan-
zieren. Eine dervielen Fehleinschätzun-
gen des Autobauers aus Michigan. Das
Holz verrottete. Niemand wusste, wie
man es in diesem feuchtwarmen Klima
trocknen konnte.

Die Strassen in Fordlândia sind
schachbrettartig angelegt und gesäumt
von kleinen Häusern. Hier haben die
Arbeiter mit ihren Familien gelebt; in
den Dreissigerjahren waren es rund
5000Menschen. Bildervon damals zei-
gen am Reissbrett entworfene Einför-
migkeit: ein Haus wie das andere, die
Vorgärten manikürt, die Strassen mit
breiten Gehwegen. Ein amerikanisches
Kleinstadt-Idyll. Die fordschenArbeiter-
siedlungen aus Michigan, exportiert in
den Dschungel – das war seine Vision.

ImZentrumderSiedlung eineGrund-
schule.Mit Fussballplatz, Basketballfeld
undTurnhalle. Erbaut im Jahr 1931. Pau-
se zwischen zwei Unterrichtsstunden.

Die Kinder toben durch die Gänge.Mit-
tendrin Gelsonita Bareta, eine der Leh-
rerinnen. An einerWand das Bild eines
hageren, streng blickenden Mannes.
«Das ist Henry Ford. Dieses Bild ist das
einzige, das übrig geblieben ist.»

Gelsonita Bareta stammtvon den da-
maligen Plantagenarbeitern ab,wie die
meisten Menschen in Fordlândia. Ford
bot nicht nur freie Unterkunft, sondern
zahlte auch überdurchschnittlich. Und
so strömten die Menschen herbei, vor
allem junge Männer aus dem armen
Nordosten Brasiliens. Gelsonita zieht
einen Stuhl heran und lässt sich hinein-
fallen. In Fordlândia seien Kulturen auf-
einandergeprallt, erzählt sie.

Von den Brasilianern wurde erwar-
tet, dass sie sich dem von Prüderie und
Arbeitsethos geprägtenWeltbild derUS-
Amerikaner unterwarfen. Rauchen und
Alkohol waren verboten, es gab keine
Bars, und für eine Stadtmit einemÜber-
schuss an jungen Männern vermutlich
noch schlimmer: keine Bordelle. Das

einzige Vergnügen waren die Tanzver-
anstaltungen amWochenende,mit ame-
rikanischer Musik.

Angesichts solcher Zwangsbeglü-
ckung kam es imDezember 1930 zurRe-
volte. Auslöser war das Kantinenessen.
Statt Reis, Bohnen und gebratenes Ma-
niokmehlwie in Brasilien üblichwurde
den Arbeitern US-amerikanisches Es-
sen vorgesetzt: Haferbrei zum Früh-
stück, Blattkohl oder Spinatmittags und
abends. «Das Essen war aber nur der
Auslöser», sagt Gelsonita Bareta. «Die
Arbeiter wurden schlecht behandelt.
Vielewurdenweggeschickt,wegen Klei-
nigkeiten.Weil sie eineAnweisung nicht
befolgt hatten, nicht ein- oder ausge-
stempelt oder die Nachtruhe nicht ein-
gehalten hatten.»

Weder Gewalt noch Drogen
Wo Gelsonitas Grossmutter zuletzt ge-
arbeitet hat, quietscht heute ein Schild
imWind. Die Inschrift ist noch zu ent-
ziffern. Zebu Hotel. Es steht auf einer

Bergkuppe, fünf, sechs Kilometer ent-
fernt von der Siedlung derArbeiter. Die
Brasilianer nannten diesen Teil von
Fordlândia Vila Americana. Hier lebten
die Leiter des Projekts und die höheren
Angestellten, allesamt US-Amerikaner.
Und die blieben unter sich. Unter den
Brasilianern kursierte damals einWitz:
Was können die Amis nach einem Jahr
in Fordlândia auf Portugiesisch sagen?
Uma cerveja, ein Bier. Und nach zwei
Jahren? Duas cervejas.

Viel ist nicht mehr übrig von derVila
Americana. Ein paar Häuser stehen
noch. Sie sind verlassen.Von denmeis-
ten sind nurMauern geblieben,von Un-
kraut überwuchert. 1945 gaben dieAme-
rikaner Fordlândia auf. Im Zweiten
Weltkrieg hatten die Alliierten die in-
dustrielle Herstellung von syntheti-
schem Kautschuk vorangetrieben. Die
Preise für Kautschuk rutschten in den
Keller. Henry Ford II, der Enkel des Fir-
mengründers, verkaufte Fordlândia an
den brasilianischen Staat. Der Erlös
deckte knapp die ausstehenden Löhne.

Fordlândias Friedhof ist riesig, jeden-
falls für eine Stadt von früher 5000 und
heute vielleicht noch 600 Einwohnern.
Die Grabsteine sind schlicht, die meis-
ten ohne das Geburtsdatum des Toten,
viele sogar ohne Namen. «Das sind die
Gräber derArbeiter, die beim Bau Ford-
lândias ums Leben gekommen sind»,
sagt Guilherme. «Sie sind an Schlangen-
bissen gestorben oder an Gelbfieber,Ty-
phus oderMalaria, den Krankheiten des
Dschungels.»Wie vieleMenschenHen-
ry Fords Traum von der Eroberung des
Dschungels mit dem Leben bezahlt ha-
ben, ist nicht bekannt.

Abends in der Pousada Americana.
Guilherme Lisboa hat eine Flasche
Whiskey gekauft. Ein Freund kommt zu
Besuch: Vágner Ribeiro. Vágner ist His-
toriker. Er ist in Fordlândia aufgewach-
sen und hat in Belém studiert, der
Hauptstadt des Bundesstaates Pará.Und

ist zurückgekommen nach Fordlândia,
«um etwas beizutragen, dass dieserOrt
aus seiner Lethargie erwacht».

In Fordlândia arbeitetVágner als Leh-
rer. Und träumt davon, die alten Lager-
hallen, in denen teils noch die Maschi-
nen von einst stehen, in ein Museum
umzufunktionieren. In einMuseum,das
einerseits die Geschichte Fordlândias
erzählt: vom Kampf zwischen Fort-
schritt und Bewahrung, zwischen Mo-
derne und Natur, zwischen einem alle
Fesseln sprengenden Kapitalismus und
dem Regenwald im Amazonasbecken.
Ein Kampf, denHenryFordverloren hat,
mit Fordlândia als Kollateralschaden.
Weil dieMenschen hier zurückgelassen
wurden, ohne Zukunft.

«Anderseits habenwirhierwederGe-
walt noch Drogen», sagt Vágner Ribei-
ro, «wederArmut noch Prostitution.Wir
respektieren und grüssen einander.Das
ist das Erbe vonHenry Ford.Unser Erbe
besteht aus sozialen Werten.» Das sagt
mehr über den heutigen Zustand von
Brasiliens Gesellschaft aus als über den
Unternehmer Henry Ford.

VomDschungel besiegt
Reportage Der Autobauer und Grossindustrielle Henry Ford wollte ein amerikanisches Kleinstadt-Idyll in den brasilianischen
Regenwald setzen. Das ging nicht lange gut – schuld daran war auch der Haferbrei.

Fordlândia: Die riesigen Lagerhäuser sind verwitterte Zeugen amerikanischer Grossmannssucht im Amazonasgebiet. Fotos: Bryan Denton («The New York Times», Redux, Laif)
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Inmitten der Überreste spielt sich das Leben der heutigen Bewohner ab.
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Alan Cassidy

Der Verweis auf die Familiengeschich-
te kam – natürlich – gleich zu Beginn.
Als Joe Kennedy vor ein paar Tagen
ankündigte, für einen Sitz im US-Se-
nat zu kandidieren, tat er dies in einer
Sozialeinrichtung in East Boston. Das
ist jener Stadtteil, in dem die ersten
Kennedys nach der Überfahrt aus
Irland im 19. Jahrhundert ihre neue
Heimat fanden.

Schon immer lebten in East Boston
Einwanderer, früher Iren und Italie-
ner, heute vor allem Lateinamerikaner.
«Die Leute hier stehen schon seit einer
sehr langen Zeit hinter meiner Fami-
lie, in guten wie in schlechten Zeiten»,
sagte Kennedy an der Seite seiner Frau
und der beiden Kinder. Bei einerWahl
in den Senat im nächsten Jahr werde
er dieses Vertrauen mit vollem Einsatz
zurückzahlen.

Joseph Patrick Kennedy III, wie der
Mann mit vollem Namen heisst, ist
ein Spross jener Familie, die dem am
nächsten kommt, was in anderen
Ländern ein Adelsgeschlecht wäre.
Seine Grossonkel waren Präsident
John F. Kennedy und Edward «Ted»
Kennedy, der langjährige Senator von
Massachusetts. Sein Grossvater war
Robert «Bobby» Kennedy, der in der
Regierung seines Bruders Justizminis-
ter war. Auch der 38-jährige Joe Ken-
nedy macht schon länger Politik.

Nach seiner Rückkehr aus Puerto Rico,
wo er zwei Jahre als Mitglied des
Friedenskorps stationiert war, leitete
er 2006 mit seinem Zwillingsbruder
denWahlkampf für Grossonkel Ted.
2012 schaffte er dann für die Demo-
kraten erstmals dieWahl ins Abgeord-
netenhaus, wo schon sein Vater zwölf
Jahre gesessen hatte. Nun zieht es den
Anwalt, der an den Elite-Unis Stanford

und Harvard studiert hat, auf die
nächste, grössere Bühne.

Leicht wird das nicht. DerWeg in den
Senat führt zuerst über eine parteiin-
terne Vorwahl gegen einen anderen,
recht beliebten Demokraten: Ed Mar-
key vertritt den Bundesstaat Massa-
chusetts seit 2013 im Senat. Dort
politisiert er – wie auch Kennedy –
am linken Flügel der Partei. Trotzdem
sind Kennedys Chancen wohl intakt.

Die Unterschiede zwischen beiden
Männern sind weniger politischer
als persönlicher Natur. Markey ist
73 Jahre alt, wirkt bisweilen etwas
zerzaust und klopft bei seinen Auftrit-
ten immerwieder die gleichen Sprü-
che. Dagegen verströmt Kennedy –
roter Haarschopf, markantes Kinn,
strahlendes Lachen – unbestritten
mehr Charisma. Amerika stehe an
einem alarmierenden Punkt, der neue

Kräfte erfordere, sagte Kennedy bei
seiner Ankündigung. «Dies ist nicht
die Zeit, um zu warten und um an der
Seitenlinie zu sitzen.» Der aktuelle
US-Präsident habe das Land gezwun-
gen, in den Spiegel zu schauen. «Wir
müssen das kaputte System zerschla-
gen, das einen wie Trump überhaupt
erst an die Macht gebracht hat.»

Ein Abkömmling der grössten Politdy-
nastie des Landes, der das System
zerschlagen will? Das mag wider-
sprüchlich klingen. Doch besonders in
Massachusetts verbinden viele Leute
den Namen Kennedy eben nach wie
vor mit tief empfundenen Erinnerun-
gen an vergangene, glanzvolle Zeiten.
Beim TV-Sender CBS sagte eine An-
hängerin, sie werde dem jungen
Anwärter ihre Stimme geben, weil sie
ein Fan der «Werte» sei, welche die
Familie vertrete: «Ein Kennedy ist ein
Kennedy.»

Weil ein Kennedy ein Kennedy bleibt
Joe Kennedy Der 38-jährige Politiker und Abkömmling des weltberühmten Clans will Senator werden.
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Irreführende Schlussfolgerung
In diesem Artikel führt Dominik Feusi
aus, sparsame Versicherte zahlten
3,1 Milliarden zu viel Prämien. Er
referenziert dabei auf die Differenz
zwischen bezahlten Prämien und
Nettoleistungen jener Versicherten in
Rabattmodellen und jenen im Stan-
dardmodell mit einer Franchise von
300 Franken. Und da jüngere Versi-
cherte eher in Rabattmodellen seien,
würden sie zu hohe Prämien bezahlen.
Seine Schlussfolgerung ist allerdings
irreführend. Die Statistik zeigt nur,
dass die Versicherten in Rabattmodel-
len mehr bezahlen, als sie netto Kosten
verursachen. Sein Titel suggeriert, dass
das nicht richtig sei. Er übersieht
dabei, dass die Versicherungen gerade
deshalb existieren, damit Schadenfälle
von jenen Prämienzahlern mitfinan-
ziert werden, welche keine Schäden
verursachen. Es ist schlicht das Prinzip
der Versicherung, dass ein Kollektiv
ein anderes Kollektiv mitfinanziert.
Schlimmer ist, dass er folgende be-
kannte Tatsache unerwähnt lässt: Im
Durchschnitt zahlen ältere Erwachse-
ne bis zu 60 Prozent mehr Prämien als
jüngere Erwachsene! Das wäre die
richtige Schlagzeile gewesen.»
Pius Gyger
Gesundheitsökonom

Das führt in die falsche Richtung
Die Sparsamen werden weiter ge-
schröpft.Während die Prämien 2020
im Kanton Zürich im Durchschnitt
sinken, müssen die Maximalfranchisen-
Zahler zwischen 5 und 8 Prozent mehr
bezahlen. Dies wird dazu führen, dass
viele davon auf die Minimalfranchise
wechseln und auch wegen jeder Klei-
nigkeit zum Arzt rennen, was die
Kosten wieder explodieren lässt.
Thomas Bänziger (online)

Die Kranken tragen höhere Kosten
Die Analyse von Dominik Feusi kann
ich nicht unwidersprochen lassen. Es
ist bei jedem Versicherungsmodell so,
dass Leute, die geringe Schäden erlei-
den, weniger Kosten verursachen als
Versicherte mit hohen Schäden. Sie
bezahlen so die Schäden mit, die bei
den weniger begünstigten Versicherten
anfallen. Auch in der Krankenversiche-
rung gilt dieses Solidaritätsprinzip.
Herr Feusi scheint zu vergessen, dass

Leute, die oft oder sogar chronisch
krank sind, bereits heute viel höhere
Kosten zu tragen haben als Gesunde,
welche sich für hohe Franchisen und
hohe Rabatte entscheiden können.
Diese Rabatte noch zu erhöhen, würde
das Solidaritätsprinzip der Kranken-
versicherung weiter unterhöhlen.
Helen Kriech, Zürich

Das Prinzip verkannt
Hier wird behauptet, dass Versicherte
mit höhererWahlfranchise oder einem
Modell mit integrierter Versorgung viel
zu viel Prämien bezahlen und Versi-
cherte mit der Standardfranchise zu
wenig. Diese Sicht verkennt jedoch
völlig das Prinzip der Grundversiche-
rung. Die Gesundheitskosten nehmen
mit fortschreitendem Alter zu. Damit
die Prämien für ältere Versicherte sowie
für Kranke dennoch bezahlbar bleiben,
sieht das KVG in der Grundversiche-
rung volle Solidarität vor zwischen Jung
und Alt, Mann und Frau sowie zwi-
schen Kranken und Gesunden. So
dürfen (ab Alter 26) die Prämien nicht
nach diesen Kriterien abgestuft werden.
Dies hat zur Konsequenz, dass die
jüngeren Versicherten mehr Prämien
bezahlen, als sie Leistungen beziehen,
und damit zur Tragung der höheren
Kosten bei den älteren Versicherten
beitragen. Aus diesem Grunde wurde
auch der Risikoausgleich geschaffen.
Höhere Franchisen werden von jünge-
ren und gesunden Versicherten ge-
wählt. Es ist deshalb klar, dass die
Prämien für diesen speziellen Bestand
von Versicherten tiefer sind als die
bezogenen Leistungen.
Prof. em. Dr. Alois Gisler, Winterthur

Einheitskasse könnte die Lösung sein
Ich bin auch in einem Rabattmodell,
nutze die maximale Franchise und
beanspruche die Leistung praktisch nie.
Trotzdem stört mich die Quersubven-
tionierung wenig. Krankenkassen
haben nun einmal die Aufgabe, Kran-
ken zulasten von Gesunden eine men-
schenwürdige Behandlung zu erlauben,
egal, welches Einkommen und Vermö-
gen jemand besitzt. Durch die Vielfalt
der Modelle sind solche Quersubventio-
nierungen kaum vermeidbar. Eine
Einheitskasse könnte das wohl ändern,
aber die wurde ja leider abgelehnt.
Thomas Hartl (online)

Leserbriefe

«Sparsame werden geschröpft»
Krankenversicherung Sparsame Versicherte zahlen 3,1
Milliarden Franken zu viel Prämien, TA vom 24.9. Angela Guldimann

und Elmar Habermeyer

Aus der Suizidforschung ist bekannt,
dass eine detaillierte und zur Identifi-
zierung einladende Medienbericht-
erstattung über Suizide zu Nachah-
mungstaten führt, also zu einer Zu-
nahme an Suiziden. Bei häuslicher
Gewalt und Stalking sind ähnliche
Mechanismen im Spiel. Auch hier
tragen die Medien aus unserer Sicht
eine Mitverantwortung: Ihre Bericht-
erstattung sollte sich an Standards
halten, die das Risiko von Nachah-
mungstaten möglichst klein halten.

Darum ist es wichtig, dass Medien-
schaffende sich die Zusammenhänge
zwischen Depression oder Suizidalität
und schweren Gewalttaten vor Augen
halten: Bei einer Kombination von
Selbsttötungsgedanken und Mordfan-
tasien kann Gewalt in der verzerrten
Perspektive Betroffener als gerechtfer-
tigt und alternativlos angesehen
werden, um die eigene Not zu lindern.

Dieses suizidal-homizidale Syndrom
kann durch unkritische, insbesondere
die Person der Täter beleuchtende
Medienbeiträge befeuert werden.
Leser in einer ähnlichen Gefühlslage
werden sich in diesem Fall nämlich
nicht mit dem Opfer identifizieren,
sondern mit dem Täter. Das kann zur
Nachahmung beitragen. Noch proble-
matischer sind Fotos oder Details der
Lebens- und Beziehungsgeschichte
des Täters. Diese können dazu moti-
vieren, mit ähnlichen Mitteln auf die
eigene Notlage aufmerksam zu ma-
chen oder ihr Bedürfnis nach Auf-
merksamkeit zu bedienen.

Darum sollte die Berichterstattung so
achtsamwie möglich sein:

Verbrechen klar benennen: Der Täter
hat sich für Gewalt entschieden und
trägt die Verantwortung für sein
Handeln. Er hat das Gegenüber nicht
respektiert und eigenmächtig über
dessen Schicksal entschieden. Das
Delikt ist als Verbrechen zu bezeich-
nen und nüchtern darzustellen. Es
darf nicht heroisiert oder romantisiert
werden.Wenn überhaupt, soll
es sachlich und ohne Details beschrie-
ben werden.

Das Opfer imMittelpunkt: Personen-
bezogene Angaben sollten, wenn

überhaupt, das Opfer betreffen. Dieses
sollte jedoch nicht über die Tat defi-
niert, sondern als Mensch beschrieben
werden, der unser Mitgefühl verdient,
mit all seinen Zielen, Träumen, Stär-
ken und Schwächen.

Keine Namen, keine Bilder: Dem-
gegenüber sollte über den Täter zu-
rückhaltend, ohne Namen und Bilder
berichtet werden. Die Veröffentlichung
von Statements des Täters (etwa aus
sozialen Medien) sollte unterbleiben.

Auf Deutungen verzichten: Erklä-
rungsversuche für das Handeln des
Täters wie «eine schwere Kindheit»
oder «Nach der Trennung wurde er
arbeitslos, und die Frau verbot ihm,
seine Kinder zu sehen» laden in
besondererWeise zur Identifikation
ein. Zumeist handelt es sich bei sol-
chen «Erklärungen» – auch wenn sie
von Experten oder Kontaktpersonen
stammen – um reine Spekulationen,
die oft keinen realen Erkenntnisge-
winn mit sich bringen und insbeson-
dere keine Entschuldigungsgründe für
die Taten sein können.

Es gibt immerAlternativen: Formulie-
rungen wie «Er sah für sich keine
andereWahl mehr» lassen Gewalt
alternativlos erscheinen. Stattdessen

sollte auf Hilfsmöglichkeiten für
Menschen in Krisen hingewiesen
werden. Die Berichterstattung sollte
deutlich machen, dass Lebenskrisen
auch als Chance zurWeiterentwick-
lung verstanden werden können. Die
Inanspruchnahme von psychologisch-
psychiatrischen und anderen Hilfsan-
geboten sollte als verantwortungsbe-
wusstes und kompetentes Verhalten
gewürdigt werden.

Nicht wenige Menschen kennen in
Trennungssituationen Rache- und
Gewaltfantasien, ohne dass es zu
Gewaltdelikten kommt. Tötungsdelik-
te im Beziehungskontext führen zu
zahllosen Schlagzeilen. Schade, dass
Berichte über die weitaus mehr Perso-
nen fehlen, die in Trennungssituatio-
nen einen anderenWeg wählen und
aus der Lebenskrise gestärkt hervor-
gehen. Im Unterschied zu den Tätern
verdienen solche Menschen eine
Erwähnung, denn gerade sie können
als Vorbilder und Identifikationsfigu-
ren dienen.

Angela Guldimann leitet die Fachstelle
Forensic Assessment & Risk Manage-
ment an der Psychiatrischen Universi-
tätsklinik Zürich. Elmar Habermeyer ist
dort Direktor der Klinik für Forensische
Psychiatrie.

Wer sorgfältig schreibt, kann Leben retten
Gastbeitrag

Es ist nicht egal, wie über Verbrechen berichtet wird. Foto: Martin Rütschi (Keystone)
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