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Liebes Müeti! 

Ich war recht froh, Deinen Brief zu bekommen. Wohl weiss ich, dass Du immer an mich denkst, aber 
ein sichtbares Zeichen ist mehr als blosse Gewissheit. Und ein gutes Wort ist fast wie das Streicheln 
einer lieben Hand. Ich denke, Du seiest nun d. h. Ende dieser Woche wieder in Brugg, & sende Dir 
meinen Brief dahin. Du hast gewiss viel Freude gehabt in Zof., vor allem an dem neuen Grosskind, 
das wie ich nicht zweifle, alle Vorzüge des Neugeborenseins auf sich vereinigt, da es von der 
schlimmen Welt noch nicht verdorben ist. Ich freue mich auch, es einmal zu sehen. 

Ich schreibe Dir heute viel ruhiger& zuversichtlicher als das letzte Mal. Ich habe das Gefühl, ich sei 
ein gutes Stück weiter gekommen, ja es habe eine neue Periode der Genesung angefangen. Ich bin 
auch zu einer ziemlich andern Heilmethode übergegangen& sehe nun mein Leiden von einer etwas 
andern Seite an. In Klosters hatte ich zuletzt noch 2 schlechte Nächte, verursacht wahrscheinlich 
durch die Unruhe& Ungewissheit des bevorstehenden Ortswechsels, wie auch der Frage, ob ich 
noch einmal um Urlaub einkommen solle. In Schiers, wo ich von Samstag auf Montag war, schlief ich 
2 Nächte durch, ohne aber deshalb frischer zu werden. Erst die 3. gute Nacht hier in Hüttwylen 
macht mich wieder zum Menschen. Nun hatte mich schon Dr. v. Nergart in Klosters darauf hingewie-
sen, dass solche Zustände viel weniger eine physische, als eine psychische Krankheit & demgemäss 
anders zu behandeln seien als durch blosse Ruhe. Ich konnte seiner etwas einseitigen Theorie da-
mals nicht beistimmen, habe aber doch sofort angefangen, von seinem Rat Gebrauch zu machen & 
in schlaflosen Stunden mich durch beruhigende Vorstellungen von der Tatsache des Nichtschlafens 
anzulenken. Ich stellte mir vor, dass ich nun wieder im Unterland zu lieben Leuten fahre& hauptsäch-
lich zu Dir. So fand ich wirklich Ruhe & Schlaf. In Schiers sprach ich mit Dr. Flury, einem alten erfah-
renen Arzt, der mir Vorlesungen v. Dubois über die Heilung v. Psychoneurosen zu lesen gab. Hier 
fand ich wieder die Aufforderung, durch Selbstzucht der Seele zu innerer Ruhe zu kommen & da ich 
nun wirklich schon etwas besser geschlafen hatte, so fand ich auch die Kraft, mich selbst etwas ziel-
bewusster in die Hand zu nehmen. Kurz, ich habe nun mit der Periode des blossen Ausruhens abge-
schlossen & angefangen, mich an leichte Betätigung zu gewöhnen. Ich lese jeden Tag & zwar Kü-
gelgens Jugenderinnerung, ein warmes, beruhigendes Buch; ich mache keine blossen Spaziergänge 
ohne Ziel mehr, sondern immer zu einem bestimmten Zweck, z. B. trage ich einen Brief nach Warth 
zur Post, wo er früher fortkommt etc. Ich bekämpfe alle Depressionen durch Ablenkungen. Bald wer-
de ich auch anfangen, etwas zu schreiben; ganz leicht, einige Erinnerungen aus diesem Sommer 
aufzeichnen. Heute Nachmittag bin ich froh & ruhig wie schon lange nicht mehr & wenns auch sicher 
wieder zu Zeiten anders kommt. So sehe ich nun vorwärts & glaube über das schwerste hinüber zu 
sein. Ich bleibe vorerst etwa 10 Tage hier, dann komme ich einmal zu Euch; das Weitere wird sich 
alles finden. Das Schiff wird ja leicht wieder irgend einen Hafen finden. Ein Urlaubgesuch habe ich 
eingereicht, das war nötig; denn die Vorstellung, jetzt schon wieder in das Joch zu müssen, hätte 
mich nur kränker gemacht. Und die volle Arbeitslast wäre wirklich noch viel zu viel für mich. 
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Das alles scheint Dir vielleicht noch kleinlich & ängstlich. Aber ich habe mich nun in diesen Monaten 
genug beobachten können, um zu wissen, dass ich vorsichtig sein muss. Denn mein ganzer Zustand 
geht eigentlich viel weiter zurück, als ich bis jetzt gewöhnlich angenommen. Alles was mich seit Jah-
ren bedrückt, hat hierin schliesslich seine Auswirkung gefunden, vor allem das Coelibat, das Allein-
sein & dann auch der Conflikt zwischen Kunst & Beruf. Über alle diese Dinge wollen wir dann einmal 
gründlich mit einander reden; ich habe zu vieles immer nur alleine herumgewälzt. So bin ich schliess-
lich zu einer sog. Psychoneurose gekommen, zu einem krankhaften Seelenzustand, zu einem un-
entschlossenen & zaghaften Wesen. Aus all dem muss ich jetzt gründlich heraus. 

Wenn einmal meine beiden grossen Lebensfragen für mich gelöst sein werden, dann erst werde ich 
ganz gesund sein& in voller Frische arbeiten können. Daran denke ich schon jetzt mit Hoffnung & 
grosser Freude. Ich will ja nichts vom Leben, als dass ich das Beste, was in mir ist, betätigen kann. 
Das allein heisst leben. Und dass man dazu kommt, das ist jedes Opfer wert, auch eine solche Zeit 
der Qual & Irrung, wie ich sie nun hinter mir habe. Schliesslich wird dies eine tiefe, grosse Lebenser-
fahrung sein, aus der ich mit neuen Kräften erwache. 

So, liebes Müeti, sehe ich’s jetzt an & ich hoffe, ich könne mich in dieser frohen Zuversicht erhalten. 
Es wird noch auf & abgehen, aber ich habe nun Mut & Willen einmal gefasst& will sie festhalten. Das 
wird auch Dir eine Beruhigung & Freude sein. 

Gut Nacht! Grüsse alle herzlich. 

Dein 

Paul. 

 


